薛晓冉前不久K哥入手了一本2005年7月刊的香港发行版《人車誌》(CAR & DRIVER)。
由于多种原因,港版《人车志》早在2010年1月就停刊了,它记录过香港车市的繁荣,也随着香港车市的低迷而走向消亡。
K哥买它倒不是为了纪念消逝的前辈,只是想找寻一段被文字记载下来,你不太能在互联网上看到的车市历史,哪怕它只有短短的1个月。
由于传统纸媒的滞后性,现在翻看一本实时的汽车杂志期刊,K哥并没有感到太多的新鲜感,只是有一种每晚9点在电视机前观看新闻联播重播栏目的感觉。
但这是一本15年前的汽车杂志,你就能感受到它带给你的数不胜数的惊喜,哪怕是穿插在内容页之间的广告,比如让你怀旧情绪爆满的Saab 93或NOKIA 8800。
与之而来的,是由一组一组停留在彩印纸张之间的时光碎片拼凑起来的记忆画面。那是一个奔驰C级还是花生眼,法拉利“最平民”的跑车是F430,年度最佳引擎是宝马V10的年代。
按说15年的时间在汽车历史长河中只能算是一转瞬间,但由于国内汽车市场是自上世纪90年代开始迅速发展的,这15年的时间足够塑造出一堆的经典车。
时代发展过快是有一定弊端的,我们用了短短的20年一跃成为了全球汽车产销量冠军。当崇尚自由的汽车文化还在萌芽阶段,汽车就已经普及到了以家庭为单位。
随之而来的主流就是家用和实用性,上世纪那段疯狂的汽车历史我们只能在博物馆中见到了。那么理所当然,这些早期的汽车自然成为了我们这一代人眼中的经典。
它是《重温二十年日本经典平民跑车》系列的第一篇,主角则是至今仍活跃在drift领域的AE86。
喜欢这一篇的理由也很简单,K哥对日系经典车是很感兴趣的,特别是《头文字D》中的主角AE86,TA一直是我学生时代的梦想。
文中作者详尽的描述了AE86的前世今生,但与其他拿土屋圭市亦或是《头文字D》为噱头将AE86封神的人不同,作者尽可能的恢复了AE86的真实面貌。
例如AE86并不单纯是大家印象中的COROLLA车系,它其实更属于与COROLLA同宗同源的SPRINTER车系,后者是前者的溜背版本。
AE86也并不如漫画中那样能够肆意征战山路,成为秋名山车神。原厂状态下的它只是一台加速很慢、操控很差的入门版跑车。
AE86虽然是80年代的产品,但它的车架和悬挂是来自70年代的设计,而它的心脏4A-GE 1.6L发动机则是由雅马哈代工的。
其实丰田在造AE86的时候同样运用了降低开发成本的手段,这和其他的COROLLA车系无异,所以就不要抱怨全新Supra“德味”太浓了。
但正是这么一部中古车,能够和Drift King土屋圭市一起连续赢得6场日本全国A组赛事,并在赛事中不停上演甩尾过弯的绝技。
其原因可以从两方面来阐述,车架和车手。FR布局的AE86是当时为数不多的后驱车型,整车质量仅重940kg,过轻的质量可以让车尾轻易的甩动起来。
另一方面,AE86采用了后硬轴非独立悬挂,这种结构简单的悬挂能够让后轮两侧产生硬连接,在一侧悬挂被压缩的时候,另一侧同样可以被增加下压力,使车轮紧贴地面。
然而过于轻易甩尾的特性并不适合于新手,车手需要在甩尾时能够清楚感受到来自底盘的信息传递,并立刻通过油门做出回应。
AE86入弯依靠的是方向盘,出弯则靠的是控制油门。也难怪AE86在拓海手上是如鱼得水,而在阿树手上就变成了撞山的垃圾。
也许杂志的编辑也是这么想的,就又写了一篇《头文字D》电影的专访。这部电影K哥前后看了不下30遍,细节到每一帧的台词都能背出来。
现在它是经典,当初它可是红极一时的赛车题材港片,在K哥心中优秀的同类题材电影就只有三部:《烈火战车》、《头文字D》、《飞驰人生》。
再来讲讲幕后的故事,《头文字D》剧组对于拍摄这部电影准备的相当认真,从全日本淘回了三十部左右的拍摄车,光AE86就有4部,然后进行专业化的改装,包括加强引擎、拆除限滑差速器、更改避震、加强车身安全性等。
为了拍摄慢到能够让观众看清的漂移镜头,而漂移又是讲转速和时机的一件事,剧组只能不断重复同一个镜头,其中最长的一个4秒镜头整整拍了1晚。
然后K哥才明白,那些一晃而过的镜头,才是最宝贵的,夏树就当导演塞给你的放尿时间吧。
再往后翻,K哥看到了一部让自己瞬间高潮的超级跑车 ——Ferrari F430,即使以现在的眼光看,它出现在这本2005年的杂志中还是那么的与众不同。
其实喜欢F430是一个伪命题,因为法拉利的绝活就是一代更比一代强,打个比方在你上手了iPhone 11后,自然会淘汰掉上一代的iPhone XR。
但每当这种时候,心里那种虚无缥缈的情怀又会出来从中作梗,虽然新的好用,但旧的同样有存在价值,它代表了当年的那种极客精神。
除了经典车之外,K哥还看到了香港和内地的很多不同之处。例如车名叫法的不同,平治、万事得、爱快、凌志、越野路华,你都能猜出是什么品牌吗?
香港的改装氛围也很浓厚,K哥在杂志上看到了不少改装品牌广告,包括杂志本身也有《最新汽车用品情报》一栏,用来介绍当时流行的改装件。
杂志的第142页刊登了一篇《廿年前与今天》,作者是欧阳国安。从1985-2005,香港经历了飞速的发展,社会生活的方方面面都在改变。
从呼机到3G手机,从图书馆到互联网,从Made in Japan到中国制造,虽然社会在持续发展,但也看得出,作为香港人的优越感在慢慢下降,特别是作者例举了不少内地崛起的例子。
时至今日,我们的汽车市场虽然规模庞大,但也出现了和当初香港一样的衰退期。现在去看香港街头,汽车出现了两极分化的情况。
平民出于经济考虑更愿意选择日系车,而富豪则会选择法拉利、兰博基尼、劳斯莱斯等超豪华品牌。
而夹杂在中间的丰田86、马自达MX-5、宝马M2等等,还会有多少人去选择呢?
你曾经的记忆里还有什么与车有关的故事?请在评论区留下你的故事,一起回忆那个坐在角落看《人车志》的年代!
如果您也喜欢汽车内容,一定别忘了点赞+关注我们的号:公里每小时每天都有深度实用的汽车内容。
|