无懈可击之高手如林演员表这一年，我们都是主人公，在一个个平凡的日子里，持续记录交通人、交通事，通过一个个交通岗位，在笔端感受一年四季，用镜头品味苦辣酸甜。

　　壬寅虎年春节前，我们前往京郊太行山之中。在房山区蒲洼乡，徒步行走70里山路，体验了一趟“步班邮路”。

　　“过了年就57岁”的晋师傅是这条步班邮路上的唯一一名邮递员。通村公路修好前，晋清山每天步行的距离甚至达到了64公里，持续了近20年。晋清山带着我们走了一条近乎垂直的小山路，可以节约一半的时间。

　　一路上，除了近年新修的石阶，尽是一米见宽羊肠小道。山间泉水沿着小道滔滔汩汩，在寒冬腊月便变成冰道，若想绕过冰道，就得忍受小道两旁戳得人生疼的枯木。晋清山师傅在冰上如履平地，我们在后面苦苦追赶，终是无法齐头并进。

　　我们猛得意识到，这次采访不需太多技巧，只要努力跟下全程，真实完整记录。在这一天，为了20份左右的报纸，我们一起走了35公里；为了最基本的党报党刊投递，翻山越岭，携春而来。

　　今年1月，我来到首发养护公司第十二养护项目部，体验首都养路人在冬奥期间平凡而又辛苦的一天。

　　京礼高速公路延崇段位于北京市延庆区小海坨山附近，那里冬季的平均气温比市区低十几摄氏度，夜间温度更是达到零下20摄氏度左右，且经常伴有大风。上路夜巡仅过了十几分钟，我的手就被冻得不听使唤，浑身直打寒颤，脸冻得通红，手机电量也迅速下降，但我根本顾不上这些，一路上跟着养路工不断重复着除冰柱、洗锥桶、捡拾垃圾、观察、拧螺丝等工作。回到宿舍后，我累得直接瘫躺在床上。对养路工人来说，没有冬暖夏凉的空调房，没有遮风挡雨的休息室，他们以路为家，不管刮风下雨，一直在路上！

　　1月18日，我来到长江三峡通航综合服务区体验做一名锚泊指令员，我想说不定这场体验会不同于其他岗位的辛苦艰辛。

　　作为锚泊指令员要迅速作出判断并给出准确指令，繁忙时，甚高频里的呼叫密得让人插不进话，各地的方言也让我不知所措。还没理好头绪，一摞宣传册又被塞进了我的手里，我需要向船员推介可以线上提供服务的“通航e站”小程序。着天色渐暗，我们还要进行例行的巡检工作，检查靠泊船舶的状态，拍照记录，提醒船方加强值班，及时调整系固。

　　坐在返回的船上，我才体会到，原来“朝发白帝，暮到江陵”的幸福是有人一直在为我们护航。一幅幅清水绿岸的画卷的背后，是一群人守护着“轻舟已过万重山”。

　　对维修师傅王旭而言，琢磨电路和零件让他觉得充实、快乐。在谈论体验内容时，他总是点头话却很少，这让我有点担心接下来的正式拍摄。没想到当我问到维修中的原理时，他突然变得滔滔不绝，从他坚定且认真的眼神中能看出，他是线岁的王旭已经成为单位的“老师傅”，从燃油车维修工到新能源汽车维修工的转型也是靠自学完成的。普通的工作岗位，重复的工作内容，单一的工作环境，你甚至很难在第一时间调动起对他们的好奇。而走近他们，便会被那股想把工作做得更好的真诚和努力打动。物有甘苦，尝之者识；道有夷险，履之者知。执着能使磐石穿，热爱可抵岁月长。

　　三尺灶台，风与火。一尺炒勺，翻油烟。新春走基层期间，我在南航北京航食基地做了一盘热气腾腾的京葱烧鱼，如今还能熟练地背出那页被我编成贯口的新春菜单——元宝虾饺、干蒸烧麦、老北京醋卤面……当我学着大厨师傅的模样，在滚烫的油锅中翻炒鲈鱼，火苗从锅底窜出，脸部扑面而来的灼烧感让我踉跄着后退，而这是他们每天工作的日常。体验结束，师傅曹泽庆语重心长地说：“酸甜苦辣对我们来说是味道，更是人生。每一份餐食，我们都会追求为旅客提供最好的口感，毕竟做饭是我们一生的修行。”

　　1月的吉林，8时许，零下20摄氏度。我穿上了专门为此行而购买的加绒棉裤。一哈气，水雾从口罩缝里窜出，向上飘，在睫毛上凝结成一颗一颗小冰渣子。吉林拥有全球公认的黄金雪场，各地滑雪爱好者纷至沓来。德邦“雪具达”服务则是他们背后的“保姆”，帮助邮寄又大又沉的雪具，解放双手。在体验过程中我观察到，大家放心地把价格不菲的雪具交到快递员手中，少有亲自到快递网点监督雪具打包的，这也许就是对“雪具达”服务的信任。快递员也不辜负他们的信任，缠气泡膜、粘胶带、封箱……每一步都将雪具保护得稳稳当当。良好的服务积累出客户的信任，客户的信任又激励着服务的提升，在这种良性循环下，“冰雪经济”逐渐走上轨道，滑雪者也能拥有更愉悦的体验。

　　公交纠察员，一个貌似不起眼的存在。来到公共交通乘务管理员培训基地前，我和多数乘客一样，似乎从未留意过这个岗位。进入基地大门，压迫感扑面而来。整齐的列队，庄严的神态，纠察员们身穿制服，头顶钢盔，个个高大魁梧。即使踩着高跟鞋，我站在他们面前也不得不抬头“仰望”。“伤害性”不大，但威慑力极强。在基地，他们负责乘务管理员的岗前培训；到场站，他们要时刻监督和规范乘务管理员的行为。他们是交通一线的“隐形战士”，在我们身后默默守护，日复一日。

　　初见吊车司机张楚艳，便被她的热情质朴吸引。在一群男同志中间，她格外显眼，聊天时眼角眉梢带着笑意，不断为初次体验的我加油打气，细心叮嘱我攀爬步梯时注意安全，在学习基本操作时毫不吝啬给予赞许。而工作时，她又是另一副模样：收起话匣子，全神贯注于每个步骤，紧握操作手柄，俯身注视下方情况，不时观察四周、与信号司索工沟通……这项工作看似简单易学，实则特别需要耐心、细心。看着张楚艳在狭窄的驾驶室里重复着同样的动作，我已感到乏味，而她日复一日地持续从事着这项枯燥的工作，这种坚持的力量，不禁让人心生敬意。正如她所说：“什么是坚持？坚持就是一天，又一天，告诉自己，再坚持一天。”

　　说到公共空间保洁，大家第一时间想到的可能是“脏乱差”。当我亲身体验地铁保洁工作时，却发现地铁的卫生间、垃圾桶 比想象中整洁许多，不脏，就是每小时消杀1次有点累。可别小看“消杀”两个字，它包含了很多工序——自动售票机、电梯扶手、卫生间、车站标识牌、乘客座椅……凡目之所及，都要用喷上消毒液的毛巾擦拭几遍。正因为这样高频率的保洁，卫生间、垃圾桶等都比较干净，没有异味。本来前期我还做好了充足的心理准备，却发现实际情况要好许多。地铁保洁员在忙碌又充实的工作中日复一日，守护乘客安全，保障地铁平稳运营。

　　每年7月，对于负责投递高考录取通知书的中国邮政集团有限公司工作人 员来说，都是极其重要且郑重的日子。这个夏天，我来到了北京市海淀区北太平庄邮局，穿上邮递员的制服，为准新生们送上了那封通向“未来”的入场券。工作人员将录取通知书从防水的特制专用封套中取出，轻轻抹去细尘，蒸笼般的分拣场中，连一滴汗水都不能滴在邮件上。所有人都希望，这封特殊的邮件，能够一尘不染、崭新如初地交给它的主人。高考录取通知书就像是一把钥匙，拆开它的人在那一刻就像打开了一扇名为“未来”的大门,它承载着希望、梦想、青春。而与“未来”有关的事情，都有着美好盼头和无数可能。承担着送交“未来”任务的我们，与他们同频共振，火光相接。

　　回想起今年“我做一天交通人”的体验岗位,脑海中就蹦出一个字——热。7 月，北京正值闷热的季节,我在北京大兴国际机场南航物流大兴货站体验了一天货物保障工作。虽然货站上方的风扇们卖力地作功，但对于5.59万平方米的面 积略显无力。我背着他们的“黑科技”智能外骨骼机械只搬了一车货,衣服上就印出了盐渍，一次性手套里更是积满了汗水，而这是他们每天工作的日常。当然在体验的过程中，受访者也会给我一些“放水”偷懒的机会，跟我一起搬运的小哥会抢着搬块头儿大的货物，每到这时我都会婉拒他们的好意。因为距离真实越近，才能让我们距离交通人越近。这种近距离的感知和接触，让我们看到他们工作的艰辛与不易，也让我们感受到他们对工作的热情。

　　和同事讨论拍摄的前一天，“师傅”王华拿来几本行业杂志陪着我们，她说这里面有很多很好的工作思路，没事就翻翻。她学得很细，细到收费员怎么转身看起来精神，怎么笑得漂亮。王华是北京市劳动模范，私下同事就喊她“劳模”，在别人心中，她就是那个下课时会主动提醒老师没留作业的“学霸”。分别时王华还说可惜没让我体验值大夜，凌晨几个小时没几辆车，还不能玩手机，那才叫 难熬。生活中，王华更像“小透明”，虽然只有擦肩而过的相遇，但要努力做到最好，手握六便士，心中有月亮。